Uma penumbra silenciosa pairava sobre o areal imóvel, irreal, suspenso. Nem o mar para lhe vir beijar os pés. Sentou-se nua no beiral da casa branca que se estendia sobre a praia, essa praia que agora estava deserta, que a acolhia nua como agora se apresentava. Charro na mão direita, Chianti na mão esquerda, o pouco que ainda sobrava da última passagem pela Holanda e Itália. Fechou os olhos com força, desejando que quando os abrisse, a chuva lhe lavasse a pele imunda. Mas nem a mais leve brisa soprou, nem vivalma cruzou o areal vazio, nem o mar subiu centímetro algum. Sentiu a pele arrepiar-se com o ar ainda frio de Abril, enquanto recordava o pincel que lhe cruzara a pele na noite anterior. Numa tinta de cor que não sabia definir, uma cor que a deixava ansiosa pelo tinto do vinho, pela dormência da ganza. Deitou-se na madeira húmida do alpendre e deixou-se ficar, presa pelos elementos. Mais um pouco de vinho, mais um pouco de ganza. E depois a dormência dos sentidos.

No pouca sobriedade que lhe restava, ecoavam as palavras sussuradas no breu da noite.

A uma luz perigosa como água

De sonho e assalto

Subindo ao teu corpo real

Recordo-te

E és a mesma

Ternura quase impossível

De suportar

Por isso fecho os olhos

(O amor faz-me recuperar incessantemente o poder da

provocação. É assim que te faço arder triunfalmente

onde e quando quero. Basta-me fechar os olhos)

Por isso fecho os olhos

E convido a noite para a minha cama

Convido-a a tornar-se tocante

Familiar concreta

Como um corpo decifrado de mulher

E sob a forma desejada

A noite deita-se comigo

E é a tua ausência

Nua nos meus braços

(...)

Só mais um gole, só mais um bafo...